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Floc-floc ! Plic-plic ! En rentrant de l'école,

 je chante avec la pluie et je saute par-dessus les flaques d'eau. Les tôles ondulées qui recouvrent les maisons du village chantent aussi : Floc-floc-plic ! Plic-plic-floc !
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J'adore la pluie ! Mais parfois, je la déteste. Pas autant que les betteraves, mais ça m'énerve quand le ciel ne sait pas s'il sera joyeux ou triste. Je râle auprès des nuages : « Encore ? »

 En guise de réponse, ils déversent sur nous un torrent de pluie ininterrompu. 
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          Papa raconte que notre famille habite à Feizung depuis les grands-parents des arrière-grands-parents des 
arrière-grands-parents  des 
arrière-grands-parents

!  Cela fait plus de trois cents ans. 



Nous fabriquons des écharpes et des châles uniques. Ce que je préfère, ce sont les châles de Papa. Ils sont grands et doux. Je dors avec l'un d'eux enroulé sous mes bras.
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Maman tisse des mots, pas des fils. C'est la conteuse la plus douée du village. Pas comme Abbu, qui raconte des histoires interminables.


Autour de notre village, se trouvent d'immenses rizières vertes et luxuriantes, ainsi que des maisons en bambou dispersées comme des étoiles dans le ciel.

      
      

      
      
          
Notre pays est grand, mais nous n'avons pas le droit de circuler partout. Maman prétend que nous ne pouvons aller que dans les endroits où les gens nous ressemblent. Heureusement, dans mon village, il y a tout ce dont j'ai besoin, ma famille, mes amis et des champs dans lesquels jouer. La seule chose qui nous manque, c'est un médecin.
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C'est la raison pour laquelle quand j'ai commencé à cracher et éternuer plus fort qu'une locomotive à vapeur, Maman m'a emmenée voir un médecin dans un village situé à deux heures du nôtre. Tandis que nous quittions les lieux, j'ai entendu le haut-parleur de la mosquée. Mais plutôt que de chanter, l'imam hurlait.

      
      

      
      
          
          




« Fuyez vers l'ouest. Tous. Fuyez. N'emportez que ce que vous avez sur vous. Ne retournez pas chez vous. Vous n'en avez pas le temps. Des hommes armés approchent et brûlent tout sur leur passage. Nous craignons qu'ils tuent toutes les personnes qu'ils croiseront sur leur chemin. Fuyez vers l'ouest. Fuyez ! »

L'imam semblait terrifié.
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Tout ce que j'ai, c'est la main de Maman dans la mienne, et tout ce que je peux faire, c'est la serrer très fort. Tous les autres portent quelque chose ou quelqu'un.
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Nous fuyons donc vers l'ouest, en compagnie de centaines d'autres personnes. 



Comme les petits ruisseaux font les rivières, nous formons une rivière qui s'écoule vers l'ouest. Chaque ruisseau est une personne qui marche, court, trébuche.


Ce flot ininterrompu de personnes traverse des rizières, des vergers, des forêts et des vallons. D'autres ruisseaux le rejoignent. Beaucoup se sont perdus en chemin.

      

      
      


Mais les ruisseaux que je souhaite voir le plus, Abbu, Papa, Mamie et tous les autres membres de ma famille ne viennent jamais grossir notre rivière.
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La rivière humaine traverse ce que Maman appelle une frontière. Elle dit que nous sommes dans un nouveau pays, maintenant. Mais tout est comme dans l'ancien.



      
      

      
      
          
Les ruisseaux savent-ils qu'ils ont traversé une frontière ? Savent-ils seulement ce que sont les frontières ? 
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      Nous nous trouvons au milieu d'un immense champ désertique.


      

      
      
          
D'un côté de l'horizon, les rizières s'étendent à perte de vue, là où se trouvaient nos maisons, de l'autre, une ville se fond dans l'océan.
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Le champ désertique se couvre peu à peu de tentes et de cabanes. 





On ne cultive ni fruits ni légumes. Des personnes nous en distribuent. L'eau n'est pas puisée dans des puits. Elle arrive en camion.
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Maman dit que nous sommes en sécurité ici. Mais, et Abbu, Papa et Mamie ? Sont-ils en sécurité, eux aussi ? 


 


Je regarde autour de moi. La sécurité ressemble désormais à un immense champ situé dans une bulle invisible.








      
      

      
      
          
Ici, nous vivons tous dans l'espoir de rentrer un jour chez nous.

 


Est-il possible de se sentir en sécurité quand on n'a pas de maison ? En sécurité sans sa famille ni ses amis ? 
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      Je me demande souvent où est mon chez moi.



Est-ce ici ? Ou est-ce là où se trouve ma famille ?


Mon chez moi peut-il se trouver à deux endroits en même temps ?


      

      
      Une partie de mon cœur sera toujours à Feizung. Mais est-ce toujours chez moi si je n'y retourne plus jamais ?
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L'école a repris. Deux années se sont écoulées. Abbu, Papa, Mamie et toutes les personnes que j'aime ne sont jamais venus. 





Maman et moi sommes toujours là. On nous a dit que l'on ne pouvait pas quitter ce camp. Mais tout le monde dit aussi que nous ne pourrons pas rester ici éternellement. 


D'un côté du camp, il y a toujours la route qui mène à Feizung. De l'autre, l'océan. Parfois, nous pensons nous enfuir. Mais aujourd'hui, je vais à l'école. 
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— Hasina, as-tu couvert tes livres  ? me crie Maman tandis que je pars à l'école en courant sous la pluie.

 


— Oui, Maman, lui réponds-je en  essayant de couvrir le bruit que font les bâches en plastique froissées en chantant Floc-floc-plic, plic-plic-floc.
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        Chez soi
      
      (French)
		

		
			 Hasina et sa famille coulent des jours heureux dans leur village, jusqu'au jour où elle et sa maman sont arrachées à leurs proches. Elles se joignent à une marée humaine de personnes en fuite et deviennent des réfugiées dans un nouveau pays, loin de leur environnement familier. Découvre dans cette histoire ce que veut dire se sentir chez soi.
		

  	  

	  
	  
	    This is a Level 4 book for children who can read fluently and with confidence.
	  

	  

    

  
   
    
   

  
    
      Pratham Books goes digital to weave a whole new chapter in the realm of multilingual children's stories. Knitting together children, authors, illustrators and publishers. Folding in teachers, and translators. To create a rich fabric of openly licensed multilingual stories for the children of India ­­ and the world. Our unique online platform, StoryWeaver, is a playground where children, parents, teachers and librarians can get creative. Come, start weaving today, and help us get a book in every child's hand!
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